Приходи вчера. Жуткие былички

Новая книга Татьяны Мастрюковой – призера литературного конкурса «Новая книга», а также победителя I сезона литературной премии в сфере электронных и аудиокниг «Электронная буква» платформы «ЛитРес» в номинации «Крупная проза».

Кого мы заклинаем, приговаривая знакомое с детства «Икота, икота, перейди на Федота»? Егор никогда об этом не задумывался, пока в его старшую сестру Алину не вселилась… икота. Как вселилась? А вы спросите у дохлой кошки на помойке – ей об этом кое-что известно. Ну а сестра теперь в любой момент может стать чужой и страшной, заглянуть в твои мысли и наслать тридцать три несчастья. Как же изгнать из Алины жуткую сущность? Егор, Алина и их мама отправляются к знахарке в деревню Никоноровку. Пока Алина избавляется от икотки, Егору и баек понарасскажут, и с местной нечистью познакомят… Только успевай делать ноги. Да поменьше оглядывайся назад, а то ведь догонят!

«Поедем в безумное автопутешествие», – пошутил папа. Как накаркал! И теперь сам он неизвестно где вместе со сломанным автомобилем, а мама, Инка и Леся – в странной, словно вымершей, деревушке, где все густо заросло сорняками и покрылось мхом. В высокой траве кишмя кишат жабы размером с кошку, а возле каждой калитки дежурят загадочные, похожие на огородные пугала, фигуры с пустыми лицами. Здесь нет интернета, телевизора и телефона, зато ловится радио. Старый приемник весь день бормочет на разные голоса, рассказывает истории одна страшнее другой, дурманит, манит, морочит. Ох, что-то будет ночью?

Аня, Соня и Лера решили провести зимние каникулы на природе. Но в погребенной под снегом далекой деревне – ни души, не считая странной старухи-соседки да неизвестно откуда взявшегося безмолвного пса. Тишина такая, что звенит в ушах. Отчего же кажется, что кто-то следит за тобой недобрым взглядом, дышит холодом в спину? Качнулись вдали еловые ветви или тянет руки, спешит к тебе серая фигура без лица? Беги скорее в дом, прижмись к теплой печке и слушай страшные истории, которые рассказывают подруги. Не смотри в окно! Запри дверь! Не забудь захлопнуть калитку, пока не ступили неслышно на двор незваные гости. И тогда все будет хорошо. Или?..

Уверены, что знаете, кто живет с вами по соседству?

Таисия провела все детство с бабушкой, поэтому отлично помнила всех ее соседей. Дядю Гришу, который чихал ровно пять раз; его жену Валю с вечными бигуди; молчаливую Сусанну, угощавшую блинами; Лениного мужа, часами отмокавшего в ванной, пока его жена готовила ужин. И племянника бабушки, рыскающего в поисках мелочи по комодам.

Но когда Тася выросла, оказалось, что этих людей помнят только она и ее брат. Остальные уверены: таких соседей никогда не было.

Все можно было бы списать на детское воображение – если бы не странный ящик с куклами, подброшенный к ее двери. Куклы с лицами, до ужаса знакомыми…

Кто такой дядя Гриша? Одни скажут, что колдун, другие, что святой, а третьи – просто посмеются и скажут, что это обычный деревенский мужик, и только такие угрюмые и странные мужики сейчас в деревнях и остались.Но вот только дядя Гриша знает то, что не знают обычные люди, и даже не все колдуны, если они вообще существует. Дядя Гриша видит больше, чем обычные люди, и у него есть секреты, о которых нельзя говорить посторонним.Автор фото на обложке – Александр Шатилов.

Незавершенный роман «Блошиный рынок», который сам Галич называл «плутовским романом», был написан в эмиграции, в 1976 — 1977 годах. Первая часть опубликована в журнале «Время и мы» (№№ 24-25. 1977-1978 гг.).

Судьба второй части неизвестна.

В образе главного героя Семена Яновича Таратуты — одесского интеллигента — нетрудно заметить черты самого автора, а в его высказываниях — авторские мысли, поэтому справедливее будет сказать, что этот герой выведен с самоиронией.

Один из эпизодов перекликается с тем, что произошло в жизни Галича: перед отъездом он должен был выплатить внушительную сумму за свою кооперативную квартиру в писательском доме, но когда власти вызвали его «на ковер» 17 июня 1974 года и предъявили ультиматум «эмиграция — лагерь», то сами же и внесли за него требуемую сумму, только чтобы Галич поскорее убрался из страны.