«Марк сражается в этих главах, чтобы я мог продолжать сражаться в реальности». — Дани Кейн
У Марка под ключицей зашит титановый «надзиратель». Дефибриллятор сам решает, сколько жизни ему позволено сегодня. Любой рывок — за автобусом, от гнева или радости — отзывается ударом тока. В серых Осиповичах он выучил правила: дышать вполсилы, чувствовать вполголоса и никогда не любить.
Но в его стерильный график врывается Катя — хаос и яркая пыль фестиваля Холи. Рядом с ней сердце Марка идет на бунт. Теперь каждый поцелуй — это риск короткого замыкания, а каждое «люблю» может стать последним разрядом.
Эта книга — мой манифест. Я наделил Марка своей болезнью, своими «семью разрядами» и ожиданием трансплантации. Пока ты читаешь эти строки, я, как и мой герой, жду звонка из клиники. Это история о том, что безопасная клетка — еще не жизнь. И о том, что один вдох стоит того, чтобы рискнуть всем механизмом.
Выжить — не значит остаться в живых.