Правило четырëх часов

На заброшенной космической станции «Окраина-7» держит последний видеосалон «Фобос-Драйв» старый беженец Лео. Его коллекция кассет с земными фильмами – последний островок живой памяти в Галактике, подчиняющейся бездушным корпорациям. Всё меняется, когда Лео находит легендарную кассету «Пылающий рассвет» – артефакт, способный переписывать реальность через аналоговую магию киноплёнки.

За артефактом охотится корпорация «Генезис», стремящаяся стереть всё «неэффективное» прошлое. Лео и его друзья – бывшая пилотка Зора, юный гений Ростик и загадочный инопланетянин – превращают салон в крепость. Используя проекторы как оружие, они бросают вызов армии «Генезиса», где комедия дезориентирует врагов, ужасы вселяют панику, а финальная сцена «Пылающего рассвета» грозит обернуться вселенской жертвой.

Это история о том, как ностальгия становится силой, а любовь к старому кино – залогом спасения человеческой души в мире, где ей больше нет места.